12万字。
《刷子李》讲述了一个粉刷匠的传奇故事。此人手艺极高，外号刷子李‘他要是给您刷好一间屋子，屋里任嘛甭放，单坐着，就赛升天一般美。最叫人叫绝的是，他刷浆时一必穿一身黑，干完活，身上绝没有一个白点。别不信！他还给自己立下一个规矩，只要身上有白点，白刷不要钱。”这么一个自信能干的人，在一次刷墙时一，被徒弟曹小三看到了“破绽”—裤子上出现一个白点，黄豆大小。小说极力写徒弟的恐慌，怕师傅难堪，不敢说，也不敢看，可忍不住还要扫一眼。而师傅呢，却神情镇定地喊徒弟过来看“刷子李手指捏着裤子轻轻往上一提，那白点即刻没了，再一松手，白点又出现”，原来是刚才抽烟时一不小自烧的一个小洞。
《泥人张》写了天庆馆里的一场小冲突：财大气粗的盐贩子海张五，拿泥人张找乐子，说他在裤档里捏泥人，泥人张没有回击，而是左手伸到桌子下边，从鞋底抠下一块泥巴，飞快捏弄，随后手一停，原来是把海张五的脑袋捏了丢在桌上，第二天，北门外估衣街的几个小杂货摊全是海张五的泥像，旁边贴着白纸条—贱卖海张五。海张五只得花大价钱连模子带泥人全买走，才算平息了这场笑话。
《苏七块》中，讲述了一个传奇的正骨医生，他的正骨手法，不像治病，倒更像变魔术“手指一触，隔皮戳肉，里头怎么回事，立时一心明眼亮。忽然双手赛一对白鸟，上下翻飞，疾如闪电，只听咔嚓咔嚓，不等病人觉疼，断骨头就接上了。”医术高明的人，在天津卫挂头牌，但是这个苏医生有个规矩：凡来瞧病，无论贫富亲疏，必得先拿七块银儿码在台子上，他才肯瞧病，否则绝不搭理。苏七块的外号也正从这来。和他形成鲜明对比的牙医华大夫，面对摔坏胳膊的三轮车夫张四，苏七块对他的疼痛叫声无动十衷，因为车夫拿不出七块，而华大夫从后门绕出，悄悄把七块银儿给了张四。张四的胳膊捏了几下就接好了，苏大夫送了药，而后又把七块钱还给华大夫，并告诉华大夫，不是自己心不善，而是规矩不能改。
《蓝眼》讲述了古玩行的故事，蓝眼是江棠的外号，在锅店街裕成公古玩铺做事，令看画，善十识别假画。蓝眼的外号来源十他的近视镜，镜片厚得赛瓶底，颜色发蓝，关键是“他看假画，双眼无神，看真画，一道蓝光”。蓝眼鉴定了一幅名为“大涤子湖天春色图”为真画，花了十八两黄金买下。正得意时一，外面出来流言，说裕成公的这幅画是假的，而针市街一个姓崔的人家里有真画。裕成公的老板咚五爷也心里发毛，请蓝眼去崔家看看。蓝眼去崔家发现自己这次看走了眼，和咚老板商量花了七十两黄金买下崔家的真画，回家一比，却发现，原先那幅是真的，刚买下的反倒是假的。自此，他得了一场大病，从此躺下，再没起来。
《死鸟》中，死鸟是贺道台的雅号，他有两样能耐，伺候头儿，伺候鸟。伺候头儿就是拍马屁，当撒气篓子;伺候鸟，是因为他对鸟儿们的事全懂，经他那双小胖手一摆弄，毛儿鲜亮，活蹦乱跳。但是贺道台最后却栽在了一只八哥身上。这只八哥是林先生送他的，极难驯服，但模仿性又很强，能熟记人们平时一随意说的种种话，比如贺道台跟夫人说的“太太起痒子了吧”。贺道台得意这鸟，一日把裕禄大人请到家做客，八哥听到“裕禄”二字，“忽然翅膀一抖，跟着全身黑毛全爹起来，声音又高又亮地叫道‘裕禄那王八蛋!”’至此给贺道台惹了祸，等贺道台去抓扯它笼子时一，它飞出来，落在树上，学着贺道台骂道‘死鸟，死鸟。”自此，贺道台得了这个外号。