“大益文学”书系的一种，分“对垒”“小说”“视觉”“札记”等四辑，收入当代名家的小说、评论、译作和绘画等，注重文本的文学性、深刻性和先锋色彩。其中的“干部见干部，比比觳竦裤，前头日本产，后头是尿素（《七月半》）”极具时代色彩；“绘画无法与思想同化，绘画不是思想的总和，绘画语言如果承载思想将会失去自身（《绘画与记忆》）”见解深刻。关山的小说指出农村女性的命运现实，“生命”通常是作为家庭的一部分存在的，而命运总有很大的随机性，你嫁了什么样的人，娶了什么样的妻，生了什么样的子女，遇到了什么样的公婆，都会影响到自己的生活。书名现在，强调的既是对文学的坚持和坚守，指向的是未来，同时，也是指作为现在的见证者和观察者。