月光从拱形天窗流泻进来。史凯力背对着我们坐在窗口,身体前倾。由于背光的缘故，他整个人像一张黑色剪影贴在窗户上。我们能清楚地看出他微拱的肩形，还有肩膀上那对收叠起来的翅膀。他的衬衫已经撕裂开来，垂落在翅膀根部。他一定听见了我们开门进来，挨着墙边蹲下的声音，但他并未转身。我们没敢出声，也不敢贸然走近他，只是蹲在那儿看。这时，一只猫头鹰张着翅膀在月光中从天而降，停站在窗口，它身体向前，嘴巴一张，什么东西