自70年代后期至当代，三四十年间的大运河、梨花渡，经历了20世纪的中国最为激荡波折的一次改革大潮。大潮过后，历经风雨的大运河看起来与千百年来的任何一次大的变化，没有什么区别。唯一不同的是，这一次，运河的水浊了、船没了、人心变了。至少，运河已经不再是80年代之前的运河。这是中国改革年代的一个缩影。
罗淑慧作为全书的灵魂人物，是大运河当代命运的重要见证者。她的每一次命运的重大转型，无一不是根基于大运河浇灌下的社会土壤。从不谙世故的少女到粗俗鄙薄的“野娘们”，从一呼百应的“媳妇头儿”到急流勇退的乡村政治旁观者，再到饱经改革大浪洗礼后的悄然回归，罗淑慧的性格堪称多变，她的这种性格的变化，何尝不是梨花渡几十年走过的一条成长、革新与回归的路。